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L'auteur  : Djilali Boukhari est né à Mascara (Algérie) dans les années soixante-dix. 

 

 
« Bousculades et hurlements accompagnaient la sapidité alléchante, provocante, des effluves 

échappés de grillades marinées on ne savait dans quoi (...). Des apothicaires concoctaient des 
solutions maison. Ils les étalaient, les poudres colorées. Les déployaient, les produits miracles 
qu'avec opiniâtreté des parents de malades négociaient. » 

 
Et puis un jour, à Mascara, c'est le drame à Faubourg Isidore, petit monde étroit bordé de 

trottoirs cimentés, abîmés, biscornus. Pour sauver les siens, la mère se jette dans les flammes et c'est 
alors, pour la famille cruellement éprouvée, la découverte de l'univers surréaliste des hôpitaux de l'ère 
Boumediene. 

 
1971. Le narrateur troque son univers familier pour le pays de l'exil qui accueillera aussi, dans 

un hôpital lyonnais, celle qu'un chirurgien avisé bien que mécréant sauvera de l'amputation. 
Ce récit biographique, mêlant tragédie et humour, offre un regard mesuré sur les relations entre 

communautés de part et d'autre de la Méditerranée. 
 



 

  
  
    Extraits 
 
 
La situation du maestro atteignit un point de non-retour : elle ne s’alimentait plus. Rien. Elle 
n’avalait plus rien. Elle passait les nuits à hurler. Ses éruptions de douleur résonnaient dans le 
noir, sur fond de bramements des silhouettes alitées. Fatma supportait. Les tulles gras des 
amis de Boumediene n’avaient aucun effet. A fréquence soutenue, ils ramenaient leur gueule 
riante, les rieurs. Ils ravissaient le maestro qu’ils séquestraient dans leur salle faïencée. Puis de 
leurs mains caoutchoutées lui détricotaient les doigts pour les lui re-tricoter ensuite. Ses mains 
n’en étaient plus : deux choses de tissu rouge mal raccommodées, suppurantes. Des bandages, 
s’échappait du liquide jaunâtre. Dévêtus, ses pieds prenaient l’air de sorte qu’ils séchassent. 
Les caïds l’ordonnèrent. Leur surface rappelait celle des pêches en état de putréfaction. Du 
pus s’échappait de ses talons à chaque appui de sa soixantaine de kilogrammes. Du tarse 
jusqu’aux phalanges, une couche marron, bombée, mâtinée de traces blanches, camouflait une 
nappe de pus aux aguets… 
 
 
Elle se réveilla le matin perdue dans la douceur de la chambre monochrome. L’immigré 
disparut ; tôt, il regagna Grenoble, son usine FIT à Voreppe. Une blouse, encore une nouvelle, 
frappa à la porte et entra. Teint crépuscule, pimpante, vêtue de sa toile blanche impeccable, 
elle se présenta à la patiente. Son prénom ? Hélène, dont elle articula lentement les deux 
syllabes à la patiente et que celle-ci retint volontiers. De ses mains gracieuses, et dans un léger 
tintement, elle lui servit un petit-déjeuner, léger, plastifié, douceâtre. Et tout en lui offrant ses 
gestes bienfaisants, de sa voix lisse, elle souffla des mots chauds que la patiente sentit sucrés. 
Ensuite, son corps svelte manipula avec habileté, tout en souplesse, sans force aucune, celui 
pesant de la patiente alitée. Elle la redressa au rang des bipèdes, l’affable. La mécréante. Et de 
fort belle manière ! Elle la prépara pour une autre équipe : la blanche douce lui fit sa toilette, à 
elle, l’indigène, la faubourienne, l’Algérienne. La coiffa. Lui donna une élégance, lui redonna 
une dignité. Elle poursuivit de ses gestes sûrs, gracieux, doux… 
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