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LIONEL D’ARABIE

DANIEL SAINT-HAMONT

L’AUTEUR ET LE LIVRE:

Daniel Saint-Hamont est connu aujourd’hui
pour avoir si bien décrit dans ses films les
affres des pieds noirs dans leur exode et leur
reconversion (Le Coup de sirocco, Le Grand
Pardon, L’Union Sacrée).

Mais ce que I'on ne sait pas c’est que son
pére n’était pas pied noir mais colonel
algérien de I'armée francgaise, marié a une
frangaise d’Algérie dont la sceur avait elle-
méme épousé un juif... Un arabe qui révait de
devenir frangais. Un Hamid devenu Lionel
mais qui reste quand méme arabe. Un Lionel
d’Arabie !

Retour sur une histoire enfouie qui raconte
aussi bien que dans ses films un scénario
complexe ou ces mélanges rares, ces
déracinés font sourire ou pleurer. Une histoire
d’amour franco-algérienne saluée par Jean-
Paul Enthoven qui nous renvoie a la France
d’aujourd’hui.

LES PLUS :

+ La vraie vie d’une famille pied noir pas tout a
fait comme on I’entend

Un récit fleuve illustré par des photos de
I'auteur et d’actualité

Une autre vision de la France et
de I’Algérie

+ Des maux identitaires qui
existent encore aujourd’hui

+ Un roman écrit comme un
scénario



LIONEL D'ARABIE

Un récit de Daniel Saint-Hamont
préfacé par Jean-Paul Enthoven
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"Un arabe qui révait de
devenir francais. Un Hamid devenu Lionel
mais qui reste quand méme arabe. Un Lionel
d'’Arabie !"
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L'auteur

Daniel Saint-Hamont, écrivain et scénariste, est
connu aujourd’hui pour avoir si bien décrit dans ses
films les affres des pieds noirs dans leur exode et leur
reconversion : Le Coup de sirocco, Le Grand Pardon,

L’Union Sacrée.
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Le livre

Ce que l'on ignore sur Daniel Saint-Hamont
c’est que son pere n'était pas pied noir mais
colonel algérien de I'armée francaise, marié a
une francaise d’Algérie dont la sceur avait elle-
méme épousé un juif... Deux union tres rares
dans une Algérie encore francaise.

Retour sur une histoire enfouie qui raconte
aussi bien que dans ses films un scénario
complexe ou ces mélanges rares, ces
déracinés font sourire ou pleurer. Une histoire
d’amour franco-algérienne saluée par Jean-
Paul Enthoven qui nous renvoie a la France
d’aujourd’hui.
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Découvrez tout de suite...
-le premier chapitre de Lionel d’Arabie
suivi de

-la preface de Jean-Paul Enthoven



« J’ai donné mon sang a ce pays, bordel ! »

- Pour vous, je ne suis pas vraiment francais ?

En cet été 1962, il fait beau et méme tres beau en Allemagne, en
particulier a Stuttgart, mais dans le bureau du consul francais dans
la grande ville du Palatinat, le temps est plutot a lorage. Le mal-
heureux diplomate doit en effet affronter la colére d’ un militaire
de haut rang, dont le képi de couleur bleu nuit est orné de cinq
liserés dorés. Cet officier n’ est autre que mon pere, lequel, apres
avoir projeté son képi sur le fonctionnaire, sest levé en rugissant.

- Bien stir que si, vous étes frangais, mon colonel, tente de bal-
butier le consul, qui a esquivé de justesse le projectile, mais depuis
I'indépendance de I'Algérie, il y a quelques jours, les choses ont
évidemment changé. Cheure du choix est venue.

- Depuis 1939, reprend mon peére, je me suis battu sous les cou-
leurs de la France. Jai fait la campagne de Tunisie, puis la Sicile et
I'ltalie. Vous avez entendu parler de Cassino ? Les troupes musul-
manes, MES tirailleurs, tous sacrifiés pour faire sauter le verrou

allemand ? Puis nous avons débarqué en Provence, libéré Mar-
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seille, Lyon, Nancy, Strasbourg. On a mis une raclée aux nazis et
on ne sest arrété que quand ils ont capitulé. Ensuite je suis parti
en Indochine ou jai sauté sur une mine vietminh, vous en voyez
la cicatrice sur ma gueule. Et vous venez me dire aujourd’ hui que
je ne suis pas vraiment francais ? J’ai donné mon sang a ce pays,

bordel ! Quest-ce que vous voulez de plus ?

Hamyd, - cétait son prénom usuel, le second étant Mohamed - a
probablement pris conscience a ce moment-la qu’il ne servait a
rien de discuter davantage. Cette misérable affaire de nationalité
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n’ était que I'ultime épisode d’ une piece de théatre mise en scéne
de main de maitre.

Libérée du lourd fardeau algérien, la France allait se « purifier »
et enfin redevenir elle-méme. Soulagés, les bons citoyens par-
taient en vacances, la conscience tranquille. Que les Arabes aillent
au diable, pensaient-ils, cétait déja bien assez d’ avoir a accueillir
bon gré mal gré sur le sol de la France, tous ces soi-disant com-
patriotes « pieds noirs », qui se glorifiaient presque de sappeler
ainsi entre eux ! A vrai dire, ceux-1a on les aurait bien mis dans le
méme panier que les Arabes, mais leur carte d’ identité frangaise
leur servait de sésame. Quant aux autres, bon débarras ! Si un ju-
gement résumait parfaitement lopinion des métropolitains, cétait
bien celui-la. Les nobles pensées tellement de mise aujourd’ hui a
propos des migrants, des réfugiés ou des demandeurs d’ asile, n’
étaient pas alors a la mode, loin de la. Gaston Defterre, maire de
Marseille, ne voyait pas les malheureux « rapatriés » débarquer en
masse chez lui avec plaisir. Cétait méme plutdt I'inverse, et il le
faisait savoir en premiere page de la Provence sans le moindre état
d’ ame... « Qu'’ils aillent se réadapter ailleurs ! »

Ce jour-la, a Stuttgart, renvoyé une fois de plus a ses origines,
mon pere sortit enfin du consulat. Dans son bel uniforme du
24eme Bataillon de Chasseurs Portés, il avait fiere allure dans les
rues allemandes. Pendant tout le trajet de retour, il conduisait, les
levres serrées, et je n’ osais l'interroger. J'avais alors dix-huit ans,
je ne serais majeur que dans trois ans, et pour I'instant mon destin

reposait entre les mains paternelles. En le voyant si bouleversé,
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cest peut-étre a ce moment que je décidai d’ écrire un jour I'his-
toire de sa vie. Cette vie si singuliere que je men vais conter dans
ces quelques pages. Elle en vaut la peine. Les considérations qui
vont suivre n’ émanent pas, je dois le souligner, d’ un historien,
loin de 1a ! Cependant, un effort trés considérable est demandé
au lecteur : garder toujours a lesprit que lon ne saurait appliquer
a des évenements survenus il y des dizaines d’ années la méme
grille de réflexion et les mémes réactions quaux événements qui
adviennent aujourd’ hui. A Iépoque de Twitter, de Facebook, des
indignations faciles, des jugements lapidaires, des figurines qui
font la grimace, sourient ou vomissent, jai conscience que leffort
est conséquent... Prendre historiquement du recul, remettre les
choses dans leur contexte de Iépoque n’ est pas donné a tout le

monde...

Le petit Hamyd, voit le jour un peu avant le début de la Premiére
Guerre Mondiale en 1908, sur la magnifique terre algérienne alors
francaise. A cette époque, la population est clairement divisée en
trois catégories : Franqais, Juifs, et Arabes.

Soyons clairs et honnétes : si le hasard vous a fait naitre dans le
camp des Francais, vous avez beaucoup de chance. Dans le camp
des Juifs, un peu moins. Dans le camp des Arabes, pas du tout.

L'Algérie francaise, cest aussi simple que ¢ca !

Les Francais d” Algérie (aussi appelés les Européens) ayant des

racines en métropole étaient réellement en tout petit nombre. Les
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autres se trouvaient étre, le plus souvent, de récents naturalisés
d’ origine espagnole, maltaise, sicilienne, italienne. Ce sont ceux-
la qui constituaient la majorité des Francais d’ Algérie, un mil-
lion de personnes environ. Des « nouveaux » Francais en quelque
sorte, et extraordinairement fiers de létre, alors que pour la plu-
part, ils ne connaissaient pas la mere-patrie. Leur carte d’ identité,
ils lont largement justifiée sous I'uniforme dans les deux guerres
mondiales.

Puis venait la tres petite minorité des Juifs, quelques dizaines de
milliers au plus, arrivés depuis 'Antiquité (bien avant les envahis-
seurs arabes) de plusieurs zones du bassin méditerranéen, mais
aussi issus de la terre méme d’ Algérie, sous la forme de tribus
berbeéres judaisées. Leur population sétait accrue des groupes et
familles arrivés d’ Espagne, quelques siecles auparavant, rudement
expulsés par Isabelle la Catholique et les exces de I'Inquisition.

Sur I'immense territoire algérien que découvrent avec plus que
de Iétonnement en 1830 les troupes francaises débarquées a Sidi
Ferruch, non loin de la ville blanche, il est encore presque impos-
sible de faire la distinction entre les femmes juives et les femmes
arabes habillées de manieére traditionnelle. Tout le monde fré-
quente le hammam, des deux c6tés on a la méme sainte horreur
du cochon, chacun respecte les fétes de l'autre, bref, cest lentente
plus ou moins cordiale.

Enfin, toujours en 1830, derriere les Juifs, venait Iénorme masse
des Arabes. (Quand je dis arabe, cest bien entendu juste par com-

modité. Certains en Algérie se croient, se pensent ou se voudraient
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arabes, quand dans leurs veines, coule en réalité un mélange an-
cestral de Berbéres islamisés ou judaisés, d’ occupants turcs, d’
éléments venus du Sahel, etc.)

Et cest au sein de cette communauté que mon pere voit le jour.
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Préface de Lionel d'Arabie

Jean-Paul Enthoven,
ecrivain



LA GUERRE D’ ALGERIE N’ AURA PAS LIEU !

Ceest le philosophe et psychologue William James qui, jadis, of-
frit ses lettres de noblesse a la fameuse distinction littéraire entre
les Once Born et les Many Times Born - distinction qui, aujourd’
hui encore, partage avec solennité deux tribus d’ écrivains...

Le Once Born ? Evident : cest, comme I'indique ce pur signi-
fiant, [€crivain qui ne nait qu'une seule fois. Et qui, dés son surgis-
sement au monde, demeure le captif consentant d’ un pays, d’ un
paysage, d’ une culture, d’ un accent, d’ un climat, d’ une souche...

Face a lui, le Many Times Born nait a plusieurs reprises au
cours d’ une méme existence. Et, s’il devient écrivain, il aimera
a se réinventer souvent, et a appartenir a plusieurs mondes. Son
imaginaire fera alors droit en lui a des univers si variés, si métissés,
si enlacés — des manteaux d’ Arlequin en quelque sorte... - quon
ne saurait l'assigner a la moindre terre natale...

Au premier, reviennent de droit, les themes de lenfance, de l'ori-
gine, de la paternité-filiation, du passé (dé)composé, de la trans-
mission, des passions verticales. Proust, Saint-Exupéry, Mauriac,
Romain Gary ou Modiano auront magnifiquement illustré cette
noble tradition. Et la littérature leur doit nombre de ses plus belles
pages...

Au second, le contraire : peu de famille, aucun enfant, de 'hé-

roisme tragique, des intensités déclinées au présent, des paysages
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changeants, des voyages, du cosmopolitisme, de la fraternité, des
passions horizontales — et lon se retrouve, la, dans les parages de
Stendhal, de Diderot, de Sartre, Malraux, des grands Vénitiens, et
de tous ceux dont le lignage ignore l'avant, l'ancétre, la matrice,
voire le pere...

Le roman que lon va lire ici est, farouchement, de la premiere
espece.

Son auteur, Daniel Saint-Hamont, a vu le jour dans cette loin-
taine Algérie francaise, et il entend bien étre a jamais le débiteur
de ce pur hasard. Chacun de ses mots, chaque nuance de sa prose,
chacune de ses métaphores, emporte ainsi tout un flot de fra-
grances, de sons, de lumiere spéciale et originelle. Fils d’ une terre
bénie et maudite, fils d’ un ciel camusien, Saint-Hamont, devenu
scribe de sa propre histoire, ne se lasse pas de dire sa gratitude a
un monde qui n’ existe plus, a une terre réduite en poussiere. Cest
un Once Born de grande race. Avec, au coeur méme de son patro-
nyme, un tumulte de sangs mélés que je laisse au lecteur le soin de
découvrir...

Et cest a moi, le fils indigne du méme sol, le Pied-noir infidele,
le dénigreur absolu de la souche, a moi qui n’ en ai jamais fini de
naitre et de renaitre au gré de mes voyages, de mes amours, de
mes généalogies imaginaires, cest a moi que ce cher ami demande
quelques lignes de préface a son merveilleux roman...

Il y ala une ironie du sort qui mérite d’ étre méditée.

Mais qui sexplique cependant...

Je suis né, en effet, dans la méme petite ville que Daniel - ce qui,



méme pour un ingrat de mon espece, tisse quelques complicités.
Je me souviens des remparts charmants de cette petite ville, de
ses faux poivriers, de ses casernes, de ses rues d’ asphalte briilant
sous le soleil de midi. Je me souviens de tout cela, mais jai tenté
de congédier ces souvenirs — par pudeur ? Par effroi ? Par besoin
d’ étre libre ? Je ne sais... — et jai prélevé ailleurs les décors de mes
« mentir-vrai ».

Daniel, lui, a choisi la démarche inverse - et, en un sens, jenvie
sa sincérité. Il a choisi de recenser un monde enseveli. D’ explorer
une Atlantide humaine et morale dont les témoins disparaissent a
mesure.

Ses Héros, peére et oncle, je les ai croisés dans mon enfance. Jen-
tends encore leurs voix. Je sens leur parfum du dimanche. Je me
souviens de leur droiture simple et joyeuse. Jentends, surtout, le
bruit de la guerre fratricide qui gronde a lentour et qui, vent mau-
vais, va tragiquement balayer toute leur société de plaisir, de bains
de mer, de douceur, de respect.

Puisque le pére et loncle de Daniel Saint-Hamont - Arabe et
le Juif - se sont tant aimés, que sest-il donc passé pour que leurs
fréres respectifs en soient venus a se hair ? Jai ri, jai souri, jai
pleuré, en lisant ces pages qui, a la Giraudoux, semblent voyager
sous le pavillon d’ une uchronie : quoi, vous ne le saviez pas, la
guerre d’ Algérie, comme celle de Troie, n" aura pas lieu - et, un
instant de paix, n’ est-ce pas toujours bon a prendre ¢ Pour que
cette fiction n’ en flit pas une, il aurait suffi d’ obéir au romancier

— qui, lui-méme, se fait un devoir de n’ obéir qu'a 'amour... Dans



ce roman, jai apercu, comme dirait Aragon , « un jeune homme
qui me ressemble ». Et ce jeune homme regarde le ciel, les filles,
la mer étincelante, les matins perpétuels, et il se dit que le temps,
a n’ en pas douter, est un démon encore plus cruel que la sottise
des hommes.

A ceux qui ignorent tout de cette histoire défunte, je ne saurais
trop conseiller d” y plonger. Tout cela a existé. Cest une Atlantide
ou des humains se sont aimés et détruits.

La mémoire des vivants est, définitivement, le seul tombeau de

nos morts.

J-PE.
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